Mon petit coquelicot

Je m’appelle Nagl. J’ai huit ans et demi, presque neuf. Un jour, au printemps, j'ai quitté mon pays avec
ma maman pour fuir les bombes. Papa est resté au village, il ne pouvait pas partir avec nous. « Je dois me battre
pour notre pays, je n’ai pas le choix. Et puis, de toute fagon ... Si ¢a se trouve, on ne sera méme pas acceptés
Ia-bas, tu comprends ? Alors autant mettre toutes les chances de ton c6té ! ».

Quand on est arrivés la ou les gens sont gentils, maman m’a dit qu’on devait chercher des papiers. Je
ne sais pas de quelle couleur ni de quelle forme ils devaient étre, mais on a dormi dans un grand batiment avec
d’autres familles qui cherchaient aussi leurs papiers. Parfois je m’ennuyais alors je regardais les gens passer
dans la rue. Quand ils me voyaient, j’en entendais parfois qui disaient tout bas « Vermine ! », mais je suis sr
qu’ils ne le pensaient pas vraiment.

Aujourd’hui des adultes un peu effrayants sont arrivés pour parler a maman. Elle a commencé a pleurer
puis elle s’est mise trés en colére. Je n’aime pas la voir comme ¢a moi, alors je suis allé jouer. Puis une policiere
est venue pres de moi. Elle m’a dit que ma maman allait retourner prés de mon papa et que moi j’allais aller
dans un centre et qu’on allait bien s’occuper de moi. Elle était gentille la madame, elle m’a aidé a faire ma
valise.

J’étais un peu triste, parce que ¢a ne faisait pas longtemps qu’on était 1a, mais je n’ai rien dit. Puis
maman m’a serré fort dans ses bras. Elle m’a dit qu’on n’avait pas le choix, et moi je lui ai dit que je I’aimais
fort. C’est vrai, je ’aime fort, ma maman. Les policiers nous ont emmenés, chacun dans une voiture. J’ai regardé
maman qui pleurait s’éloigner en me faisant signe. Pourquoi est-ce qu’on a di partir ?

Je vais aller dans un beau batiment, comme un chateau qu’on m’a dit, et je dormirai avec des copains
dans un dortoir. Un dortoir, c’est une sorte de toute grande chambre avec plein de lits bien rangés. C’est la
madame qui m’a expliqué.

Alors que le soleil commengait a décliner a I’horizon, Igor Kovalevski s’était installé devant son piano,
un bloc de papier a musique a la main. Il avait approché son crayon de la feuille, marqué un temps d’hésitation,
reposé le bloc. 11 avait essayé de jouer quelques notes, s’était ravisé. Il avait fermé les yeux quelques secondes,
s’était frotté le visage et avait expiré un bon coup. Il avait repris ses feuilles puis griffonné un peu. Le crayon
avait écrit, supprimé et remplacé certains symboles, quelques notes. L’ ombre du poignet du compositeur avait
vacillé a la faible lueur d'une chandelle tandis que la nuit s'installait. Les feuilles s’étaient retrouvées les unes
apres les autres au fond de la corbeille, raturées et chiffonnées. Ses paupicres avaient alors commencé a décliner.
11 avait posé la téte sur le rebord de son piano et s’était endormi.

M. Kovalevski sortit soudain de sa torpeur : Mon rendez-vous ! Toujours a moitié¢ endormi il s’habilla
du plus vite qu’il pouvait, regarda sa montre : Midi, déja ?! Il prit a la volée les quelques partitions étalées sur
son piano, enfila le nceud papillon posé non loin de la puis s’aspergea d’une eau de Cologne bon marché et
descendit les marches du perron sans plus attendre.

« Bon, Igor, ¢a ne peut plus continuer comme ¢a, fit M. Binou. Je te laisse huit semaines, pas une de
plus, pour me sortir la sonate que j'attends depuis des mois.

—Veuillez excuser mon retard, Monsieur. J’ai eu quelques imprévus...

—Je ne veux rien savoir ! Dans deux mois, si je n'obtiens pas ce que je veux, je ne te finance plus. C’est
tout. Si tu ne te reprends pas trés vite en main, c'est la fin pour toi, mon ami. J'ai trop attendu et je t'ai assez payé
sans rien recevoir en retour. Dans deux mois, Igor... Dans deux mois, tu es a la rue.

—Trés bien, s'exclama alors le compositeur en levant la téte. Tres bien. Vous l'aurez, votre sonate.



—Eh bien, voila une excellente décision, cher ami, sourit alors I'infime bonhomme avant de se lever
pour payer I'addition et partir sans un au revoir ».

M. Kovalevski s’apprétait a rentrer chez lui, la mine défaite, quand tout-a-coup il s’arréta, pivota et
reprit sa marche en sens inverse. Peu de temps aprés, il arriva chez Jane, sa grande amie.

« Ecoute, Igor... Il faut quand méme bien avouer que tu ne sors presque plus de chez toi... Et puis je
parie que tu t'en rendais quand méme bien compte, que tu n'arrivais plus & composer comme tu l'aurais voulu...

—Ne dis pas ¢a, voyons ! Je sors, quand méme ! Tous les matins pour relever la boite aux lettres, et puis
les samedis de marché aussi...

—Moi, je te conseillerais de faire une pause. Et puis de reprendre & zéro ! L'inspiration va revenir, ne t'en
fais pas. Mais il faut que tu te changes les idées, et que tu sois patient ».

Aprés avoir parlé pendant une bonne partie de I’aprés-midi, Igor annonga qu’il allait partir.

« Au fait, une derniére petite chose, ’intercepta Jane. J’ai entendu dire qu’ils cherchent des employés
pour s’occuper du parc du centre d’accueil pour enfants migrants, tu sais, celui tout prés de la gare. Et comme
tu as toujours bien aimé jardiner, je me suis dit que ¢a pourrait peut-€tre t’intéresser... Surtout maintenant que
tu cherches a te changer les idées ! Et puis, ce serait une sécurité financiére supplémentaire, au cas otl...

—Me changer les idées, me changer les idées, protesta doucement Igor.

—Bon, je te donne quand méme I'annonce, au cas ou tu changerais d’avis.

—Eh bien, a la prochaine, et merci pour tout, hein, Jane ! ».

Assis dans le bus qui le ramenait chez lui, Igor contemplait le paysage défiler. Pour le poste de jardinier,
elle peut toujours réver... pensa-t-il avant de s’assoupir.

Igor leva la téte vers I’imposant batiment. Il prit une grande inspiration puis fit pivoter la robuste porte
en chéne et gravit les escaliers a sa droite. I s’assit au bar de la cafétéria, commanda un café. A plusieurs reprises
il voulut se lever pour partir, mais quelque chose en lui ’en empéchait. Il se tourna vers le jardin principal de
I’autre c6té de la baie vitrée : son regard s’arréta sur un groupe d’enfants assis en cercle entre les allées du parc
recouvertes de feuilles mortes. Il ne fallut pas longtemps au compositeur pour remarquer que 1I’'un d’entre eux
avait les sourcils froncés et les lévres tremblantes et, en faisant encore un peu plus attention, Igor apergut méme
quelques larmes étinceler au coin de ses yeux cernés puis ruisseler sur ses joues parsemées de taches de rousseur.
Les enfants qui D’entouraient le consolaient doucement mais ne paraissaient pas rassurés pour autant.
L’atmosphere lourde était palpable bien au-dela de la vitre. « C’est son premier jour ici », lui dit le barman. A
cet instant, une pensée s’insinua dans 1’esprit d’Igor et ne le quitta plus : Quels pauvres enfants.

C’est ainsi qu’il revint les jours suivants, habill¢ de vieux vétements et de grandes bottes, plus déterminé
que jamais. Le Centre pour Enfants Migrants, ainsi s’appelait le foyer qui accueillait des enfants réfugiés de
guerre. Les médias évitaient d’en parler, Igor le savait bien. Par peur, par pudeur ? Par honte ?

« Le gouvernement ne s’en occupait pas, expliquait la fondatrice du centre lors d’une interview pour un
petit journal. Ces enfants ne sont pas reconnus des politiques et n’étaient pris en charge par personne. Il fallait
faire quelque chose. »

C’¢était une belle journée d’automne, I’air était frais et le ciel tacheté de nuages blancs. Depuis une
semaine, le compositeur rentrait chez lui motivé mais fatigué par ces longues journées passées a I’extérieur.



Ce jour-la Igor travaillait a tailler les haies entourant le centre lorsqu’un enfant vint vers lui. C’était le
garcon qui pleurait dans le parc 1’autre jour.

« Bonjour. Est-ce que c’est du blé, ¢a 7 »

Igor s’arréta de couper 1’arbuste, baissa les yeux vers I’enfant et s’agenouilla.

« Oh ¢a, mon bonhomme, ce n’est pas du blé. C’est une mauvaise herbe.

—Ah bon, s’étonna I’enfant, mais elle n'a rien fait de mal !

—Non, bien stir que non. Seulement, elle n’est pas trés appréciée.

—Pourtant cette plante ressemble a du blé, tu ne trouves pas ?

—Oui, c’est vrai, mais le blé est comestible, et c’est une céréale trés nourrissante. Cette plante-ci, elle,
n’est d’aucune utilité.

—Mais peut-étre qu’elle sent trés bon ou qu’elle peut guérir des maladies ! Et puis les fleurs ne sont pas
comestibles non plus, et pourtant on ne dit pas que ce sont des mauvaises herbes ».

M. Kovalevski eut du mal a trouver quoi répondre a 1’enfant.

« Tu sais, commencga-t-il en cherchant ses mots, I’lhomme a parfois un comportement bizarre. Il aime
les fleurs... Il les aime car il les trouve belles.

—Donc une plante qui n’est ni utile ni belle est une mauvaise herbe ?

—Oui, c’est a peu pres cela ».

11 glissa sa petite main dans celle d’Igor.

« Comment t’appelles-tu ? s’enquit le compositeur.

—Nagél ».

Puis, apres étre resté silencieux quelques instants :

« Mais tu sais, moi, je trouve ca triste. Les mauvaises herbes, elles ne doivent pas avoir facile. Tu ne
crois pas ? »

Igor acquiesca.

« Et elles sont obligées de se cacher. Parce qu’on pense qu’elles sont mauvaises. Pourtant ce n’est pas
leur faute, elles n’y peuvent rien. Ce sont des plantes comme les autres. Si les gens les connaissaient vraiment,
s’ils apprenaient leur histoire, je suis stir qu’elles trouveraient leur place, comme les fleurs et le blé ».

11 lacha alors la main d’Igor et partit en gambadant, mais le compositeur, lui, resta immobile. Naél avait
éclairé un sujet important, grave, qui restait trop souvent dans 1’ombre. Un sujet bien plus vaste qu’une simple
histoire de plantes.

Le compositeur se promenait dans le centre lorsqu’il remarqua, dissimulée derriere une plante, une
petite porte qui paraissait étre fermée depuis longtemps. Igor fit glisser la plante sur le c6té, ouvrit la porte et,
une fois ses yeux habitués a la pénombre, balaya la piéce du regard. Au centre se dressait I’imposante silhouette
d’un piano a queue recouvert d’un drap blanc. Igor hésita encore quelques secondes puis se dirigea vers le mur
a sa droite, tira sur les lourdes tentures et ouvrit la fenétre. Un courant d’air frais s’engouffra aussitot a travers
la piéce dans un tourbillon de poussiére. Il se tourna alors vers le piano, souleva le drap puis s’assit sur le
tabouret. Et il se mit a jouer. Il se laissa emporter par la musique tandis que tout en lui se réveillait. Soudain, la
petite porte tourna sur ses gonds rouillés. L’homme s’arréta immédiatement de jouer et releva la téte ; ce n’était
que Naél qui le fixait, ébahi. L’enfant entra et s’assit sur une chaise. Igor recommenga a jouer et ils restérent
longtemps ainsi, unis par la mélodie.

Les jours qui suivirent, ils se rejoignirent aussi. Ils écoutaient le piano et ne disaient presque rien : la
musique parlait pour eux. Puis Igor apprit a Naél a jouer, quelques notes au début, puis de petits morceaux. Ils
jouaient ensemble, s’écoutaient et parfois méme ils riaient. Igor se dit qu’au fond, c’était ¢a, la musique : donner
sans rien attendre en retour et en étre heureux.



Puis un jour Igor ne se rendit pas a la petite salle. Il avait besoin de parler a Jane mais tomba sur sa
messagerie.

« Salut Jane, c’est Igor. Tu dois siirement &tre en ville, je te rappellerai plus tard. Je voulais juste te
parler un peu... En fait, je me demandais comment les grands compositeurs faisaient pour composer comme ils
I’ont fait. Et puis, il y a tellement de morceaux déja existants, d’artistes, de notes... Que suis-je, moi, au beau
milieu de tout ¢a ? Presque rien. Et puis, a quoi cela servirait-il que je compose des morceaux quand il y en a
déja tant qui existent dans le monde ? Quand personne n'en a envie ni besoin ? Bon, je vais aller travailler. Tu
peux m’appeler quand tu es libre ».

—Moi, j’en ai envie, dit Na€l qui était apparu derriere Igor. Et tu en as besoin, toi. Peut-&tre que les autres
n'écouteront pas tes morceaux, mais on s’en moque. Si tu aimes ¢a, c'est ce qui compte. Et puis ¢’est magique
quand tu joues !

Et il repartit avant qu'lgor ait trouvé quoi répondre.

« Tu sais, dit Jane en observant les picces sur la table, j'ai réfléchi a ce que tu m'as dit 'autre jour.

Les deux amis essayaient d’assembler un nouveau puzzle trouvé en ville.

—Je me disais... ne me prends pas pour une folle, mais je me disais que le monde de la musique, c'était
un peu comme un grand puzzle.

—Un puzzle ?

—Eh bien oui. Je t’explique : tous les compositeurs qui ont existé ont déposé leur piéce. Il y en a des
plus petites que d'autres et elles sont toutes différentes, de formes et couleurs variantes, et on peut déja deviner
les contours de 1'image, grice a tous ceux qui nous ont précédés ».

« C'est vrai, tu n'es pas la seule piéce de ce puzzle. Et, bien sir, il y en a des plus grandes que toi. Mais
ce n'est pas pour ¢a que tu ne fais pas partie du tableau ! Et ce serait dommage de ne pas la déposer pour faire
avancer les choses, car alors il y aurait une partie manquante supplémentaire ! Je trouve que ce serait méme un
peu égoiste, de ne pas mettre ton talent au profil des autres. Tu ne crois pas ? ».

Naél était assis sur une balangoire au fond du parc. Igor le rejoint et se mit a se balancer.
L’enfant se tourna vers lui :

« Quand ma maman est partie avec les policiers pour retourner dans notre pays, elle m’a donné une
broche avec un coquelicot.

11 Ia sortit pour I’examiner.

—Pourquoi ? dit-il en relevant la téte. Un coquelicot, c’est une mauvaise herbe. Personne n’aime les
mauvaises herbes. Je suis une mauvaise herbe, dis ?

—Bien siir que non, tu n’es pas une mauvaise herbe ! Et puis les coquelicots non plus ne sont pas des
mauvaises herbes : ce sont des fleurs. Discrétes mais belles quand on sait la regarder. De toute fagon, tout dépend
de la fagon de voir les choses : pour certaines personnes, aucune plante n’est une mauvaise herbe. C’est un
principe, si tu veux : ¢’est a partir du moment ou tu consideres que des plantes peuvent étre mauvaises que les
mauvaises herbes existent. Tu vois ce champ rouge, la-derriére ? C’est un champ de coquelicots. Le fermier a
condamné une partie enticre de ses terrains pour leur permettre de s’installer ! Parce qu’il sait, lui. Il sait bien
qu’au fond, le coquelicot, ce n’est pas une mauvaise herbe ».



Un peu plus tard dans le mois, le centre organisa un gotter de sensibilisation. La salle trouvée par Igor
et Naél avait été ouverte aux visiteurs pour 1’occasion. Au cours de la soirée, le compositeur se leva pour se
diriger vers le piano puis salua 1’assemblée et toussota avant de prendre la parole :

«1Il y a quelques semaines, j'ai rencontré un peu par hasard le petit gargon le plus courageux que j'aie
jamais vu. Il m'a ouvert les yeux sur le monde, sur son monde. Tu m'as sauvé, Naél. Une amie m'a dit un jour
que la musique était comme un grand puzzle. Eh bien, je pense que la vie aussi. Et la vie sans toi serait comme
un puzzle ou il manque une piece, qu'on ne peut plus utiliser. Qui n'a plus aucun intérét. Naél, tu es mon rayon
de soleil, tu es la preuve vivante qu'une personne sans statut reconnu n'est pas sans ame et a sa personnalité, ses
réves, ses projets. Qu'une personne qui n'a rien donne quand méme tout, sourit & qui sait la regarder, continue
d'avancer ».

« Je devais composer une sonate, eh bien je pense que ¢a y est. Je I’ai, ma sonate ! Je vais te la jouer ».

Dés que le morceau commenca, la piece entiere résonna du chant révolté du piano. Jamais Igor n'avait
joué ainsi, jamais il ne s'était tant emporté. Il joua pour l'injustice portée a toutes ces personnes qui ne
demandaient qu'a étre reconnues pour ce qu'elles étaient, qui ne cherchaient qu'un toit ou simplement un regard
compatissant. A tous ces innocents qui avaient simplement fui la mort. La fin du morceau arriva avec une
mélodie plus légere. Igor pensa alors a la raison de son bonheur : son entourage. Jane, Naél, ses nouveaux
collégues. La boulangére et le controleur de train. Finalement toutes ces personnes qui lui avaient fait voir les
choses différemment.

Quand il eut fini, tout le monde dans la salle applaudit. Jane, essuyant discrétement une larme, le
félicita :

« C'était magnifique, je suis vraiment fiere de toi !

—Merci beaucoup. Et puis tout ¢a, c’est aussi grace a toi. Tu m’as conseillé et épaulé dans les moments
difficiles, et ton optimisme m’épate chaque jour. Merci de partager ta joie de vivre avec moi méme quand je
suis bougon !

Elle rit de bon cceur puis demanda :

—Au fait, tu vas bient6t aller voir M. Binou, j’imagine ?

—Oui... ».

Naél apparut alors devant Igor et lui sauta au cou. Il le serra fort de ses petits bras, semblant ne plus
vouloir le lacher.
« J’irai le voir demain, pour lui donner ma démission.

—Tu es siir que c'est une bonne idée, maintenant que tu as ce qu'il t'a demandé ?
—Oh que oui, et j'aurais di le faire depuis bien longtemps. Et puis, de toute facon, ce n'est pas pour lui
que j'ai écrit cette sonate. Non, c'est grace a Naél que je l'ai composée. Et grace a toi ».

Il attrapa alors l'enfant dans ses bras et le fit tournoyer dans les airs. C'était ¢a, le bonheur : deux
compagnons, une amitié, un piano. Et donner sans rien attendre en retour.

Je m’appelle Naél. C’est a peu pres la seule chose qui n’a pas changé dans ma vie. D'ou je viens, c'est
toujours la guerre. Est-ce que mes parents sont toujours en vie ? Je n’en sais rien. Je ne les reverrai d'ailleurs
sans doute jamais. Pourtant je ne regrette rien, ils ont fait ce qu’il fallait. Et je suis en vie. Arrivé ici presque par
miracle, on m’a dirigé vers ce Centre pour Enfants Migrants qui s’est si bien occupé de moi. Je pense que seuls
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ceux qui travaillaient la connaissaient mon existence. A vrai dire, peu de personnes se soucient vraiment de
nous, les sans papier. Ce qui me fait tenir debout ? Igor Kovalevski. Ses mélodies, sa compassion. Le piano. Les
habitants de ce pays encore nouveau a mes yeux ont du mal & m'accepter. Méme si je me sens de plus en plus
chez moi ici, je serai éternellement un peu étranger a leurs yeux. Et malgré tous les efforts du monde, je sais
bien qu’ils auront toujours un peu peur de moi. Mais ils n’y peuvent rien. Je sais que chez bien des gens ce
sentiment farouche est inconscient. J’ai grandi mais je reste un sans papier, il ne faut pas I’oublier. Pourtant ce
n’est pas leur faute. Ils ne savent pas, alors ils imaginent, ils inventent. Ils ont peur et restent sur leurs gardes
pour se protéger. Malgré tout je me sens de plus en plus en paix chaque jour, avec moi-méme, avec mon pass¢
et mon avenir. Car, je I’ai compris, personne n’est responsable de cette injustice. Et je m’efforce chaque jour de
continuer a y croire. Pour que tous les efforts de ma meére aient servi a quelque chose, et pour Igor Kovalevski
qui fait tant pour moi. Aurai-je seulement un jour une place dans ce monde ? Je n’en sais rien. Cependant, il y
a une chose dont je suis absolument certain. Je I'ai trouvée, ma place. Elle est aux cotés d'Igor, elle est dans son
cceur. A tout jamais.



